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L’irreprensibile zelo di Dip Kavafis 
 
 
 
 
 
 
 
 

I. 
 
 Arrivato al fondo della valle rocciosa, Kavafis arrestò il 

fuoristrada ai margini del sentiero sterrato. Perplesso, si 
guardò attorno, osservando i picchi aridi che lo sovrastava-
no, riparandosi gli occhi con la mano dalla luce accecante 
del piccolo sole giallo, immobile nel cielo azzurro. A parte 
una bassa, scarna vegetazione, fatta di arbusti e cespugli che 
non aveva mai visto, il resto del paesaggio era costituito da 
un ammasso irregolare di enormi, spigolosi blocchi di pietra 
biancastra, intervallati a calanchi profondi e scoscesi da cui, 
a tratti, il debole vento sollevava sbuffi isolati di polvere 
minuta. Della riva del mare nemmeno l’ombra. Il letto a-
sciutto di quello che doveva essere stato un corso d’acqua, 
di cui qualche isolata pozza affiorava ancora qua e là, attras-
se per un momento la sua attenzione.  

 “Non ci siamo” considerò preoccupato. Per l’ennesima 
volta tornò a consultare la mappa satellitare della regione 
che compariva sul video, al centro del cruscotto, e confron-
tò le coordinate indicate con quelle sul monitor del minu-
scolo computer tascabile in cui era memorizzato l’itinerario 
di viaggio, fornitogli dalla Commissione Scientifica. “Stan-
do agli strumenti, direi che mi trovo a circa 150 miglia a sud 
di Iolcos”. 
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 Di malumore, si tolse il piatto cappello dal capo e gettò 
il mantello quadrato di lana, che gli copriva le spalle, sul se-
dile a lato. Volentieri si sarebbe sbarazzato anche dei panta-
loni e della corta tunica di pelo rasato che indossava, così 
come dei sandali di cuoio legati al polpaccio, per infilarsi 
una tuta climatizzata che lo riparasse dal calore, ma sapeva 
che non era possibile. Brontolando, si accontentò di deter-
gersi il collo sudato con un fazzoletto. 

 “Eppure non posso aver mancato l’obiettivo di tanto” 
ragionò, corrugando le sopracciglia. Aveva compiuto decine 
di missioni di questo tipo ed era la prima volta che si trova-
va in un frangente simile. Si riteneva un Esploratore capace 
e il suo orgoglio professionale gli impediva di ammettere di 
aver commesso un errore così grossolano. Rimuginando 
sulla faccenda, il dubbio che da circa un’ora lo tormentava, 
ovvero che il dispositivo temporale lo avesse scaricato in un 
luogo differente da quello previsto, divenne a poco a poco 
una certezza. Non sarebbe stata una novità per gli addetti 
del laboratorio delle Ricerche Storiche commettere uno 
sbaglio del genere. 

 “Accidenti a questa spedizione senza senso!” imprecò 
tra sé “Tutto per uno stupido ricciolo di lana! Speriamo per 
lo meno che non abbiano anche confuso le date!” Indeciso 
sul da farsi, ancora una volta lasciò vagare lo sguardo sul 
luogo deserto e selvaggio, nel tentativo di escogitare un 
modo efficace per togliersi da quello sgradevole impiccio, 
senza contravvenire alle rigide regole di ingaggio. “La di-
stanza dal punto prefissato è notevole” rifletté, passandosi 
una mano sulla fronte madida “e pensare di raggiungerlo a 
bordo di un veicolo totalmente sconosciuto all’epoca in cui 
dovrei trovarmi, senza essere visto da qualcuno degli indi-
geni, non è certo uno scherzo”. D’altra parte si rendeva 
conto che il rischio di essere avvistato, sebbene minore, lo 
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avrebbe comunque corso ripercorrendo il tragitto fino al 
trasportatore temporale, accuratamente occultato all’interno 
di una profonda caverna, dopo il suo arrivo. Dalle ricerche 
e dagli studi effettuati per prepararsi ad assolvere l’incarico 
sapeva che in quell’area non era raro incontrare mandriani 
o gruppi di pastori che conducevano al pascolo i loro ani-
mali. Per il momento aveva avuto fortuna, ma non poteva 
affidarsi ancora alla buona sorte: sarebbe stato 
un’avventatezza imperdonabile, in aperta violazione delle 
norme fondamentali a cui gli agenti in missione dovevano 
scrupolosamente attenersi. 

 “E’ severamente vietata ogni interferenza con la vita del-
le popolazioni locali e adottare comportamenti che possano 
svelare la vostra estraneità al mondo visitato” rammentò a 
se stesso, fortemente inquieto. Il primo articolo del manua-
le che veniva consegnato a ciascun Esploratore del Settore 
Ricerche Storiche, all’inizio del periodo di addestramento, 
non ammetteva deroghe. Il suo compito doveva limitarsi al 
prelievo di minuscoli frammenti biologici, senza alterare la 
struttura dei diversi materiali interessati, da consegnare ai 
tecnici del laboratorio al rientro. Intraprendere azioni che 
potessero modificare, anche in minima parte, il corso degli 
eventi passati, avrebbe comportato imprevedibili trasfor-
mazioni nel futuro, esponendo a un serio pericolo l’intera 
organizzazione sociale di cui faceva parte. In casi estremi, 
era ammesso, ma non caldeggiato, l’uso di armi di difesa 
passiva, di cui ogni viaggiatore era dotato, servendosene 
soltanto in situazioni dove non vi fossero testimoni oltre il 
conclamato aggressore. Per il resto, l’abilità e l’astuzia del 
Viaggiatore temporale dovevano consentirgli di sottrarsi 
preventivamente alle minacce alla sua incolumità.  

 Cercando di controllare la propria irritazione, Kavafis 
prese ad armeggiare col sistema di rilevazione telemetrico 
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del toporadiografo per acquisire una maggior quantità di 
dati sul territorio circostante, estendendo progressivamente 
la ricerca a un raggio sempre più ampio.  

 “Uhm” mugugnò a un tratto, scrutando con attenzione 
un’area rossa sul monitor che, a prima vista, pareva una cit-
tà. Con il comando vocale, fermò l’immagine scorrevole sul 
punto individuato. Utilizzando lo zoom, ne ingrandì le di-
mensioni, ottenendone una versione tridimensionale. Sul 
display, assieme alle coordinate geo-astronomiche e a 
un’infinità di informazioni climatiche, apparve la dicitura 
Thebai. Il nome del luogo gli era sconosciuto, sebbene a-
vesse la vaga impressione di averlo già sentito in preceden-
za. “Sembra un centro abitato in collina piuttosto grosso” 
giudicò, sforzandosi di ricordare dove e quando avesse udi-
to parlare di quel posto. In ogni caso, non aveva nulla a che 
fare con la sua missione: dopo mesi passati a mandare a 
memoria ogni più insignificante dettaglio sulla spedizione 
degli Argonauti e la ricerca del Vello d’oro, di cui doveva 
prelevare un campione, non se ne sarebbe certamente di-
menticato. “Non è nemmeno troppo distante” si compiac-
que, senza eccesivo entusiasmo. “Probabilmente là riuscirò 
a trovare un carro o qualche altro mezzo per raggiungere 
Iolcos … perdere tre o quattro giorni sulla tabella prevista 
non influirà più di tanto sul buon esito della spedizione”. 

 Con un profondo sospiro, riavviò il motore a propulsio-
ne atomica. “Secondo il computer, l’imbocco di questo bu-
dello è a meno di trecento yarde” considerò “nel frattempo, 
devo trovare un nascondiglio adatto dove lasciare il veico-
lo”. L’idea di proseguire a piedi per oltre venti miglia, sotto 
quel sole cocente e così vestito, non gli garbava affatto. 
Tuttavia, non aveva scelta. Il problema vero, semmai, era 
come recuperarlo una volta terminato il suo compito. Nuo-
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vamente imprecò all’indirizzo dei tecnici che gli stavano 
creando un mucchio di grattacapi. 

 Avanzando lentamente sul terreno sconnesso, iniziò a 
scrutare le pareti rocciose in cerca di un anfratto sufficien-
temente grande e fuori mano dove occultare con sicurezza 
il fuoristrada. In vista del termine della valle, quando ormai 
disperava di scoprire un rifugio adeguato, una fenditura 
piuttosto larga, posta a mezza costa, lo indusse a fermarsi. 
L’apertura era situata parecchi metri al di sopra del sentiero 
a lato del greto del torrente asciutto su cui si trovava, che, a 
rigor di logica, anche altre persone come lui normalmente 
utilizzavano o avrebbero utilizzato per inoltrarsi nella gola. 
Il rischio che qualcuno degli abitanti dei dintorni capitasse 
vicino alla spaccatura per caso era dunque minimo. “Spe-
riamo che sia profonda quel che basta per infilarvi il vetto-
re” si augurò, studiando con attenzione l’ingresso della 
grotta “e che non sia una tana di bestie o un ricovero di 
fortuna per le greggi di passaggio”. Ancora una volta, volse 
lo sguardo attorno per accertarsi che nessuno fosse in vista. 

 Senza pensarci troppo, Kavafis premette alcuni pulsanti 
collocati sul volante a manubrio. Con un ronzio appena 
percettibile, due paia di tubi telescopici fuoriuscirono da 
ciascun lato del mezzo a motore. Raggiunta un’estensione 
orizzontale di circa due metri quelli si piegarono ad angolo 
retto, rivelando alle estremità robuste ventose metalliche 
che, adagio, finirono per ancorarsi saldamente alla superfi-
cie pietrosa. Il veicolo ebbe un sussulto e si abbassò leg-
germente, assumendo l’aspetto di un gigantesco ragno. 

 Manovrando con perizia, l’Esploratore iniziò a scalare il 
fianco dell’altura, dirigendosi verso la soglia dell’anfratto. 
Non gli ci vollero più di dieci minuti per raggiungerla. Una 
volta all’interno, smontò dal posto di guida. Sul sedile po-
steriore prese l’apparecchio a energia neutronica, ridotto a 
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una scatola d’osso bianco lavorato, con il quale poteva crea-
re un campo di forza difensivo insuperabile in caso di ag-
gressione. Stringendolo nella mano destra, si inoltrò verso il 
fondo della spelonca, esaminando con cura il terreno in 
cerca di eventuali orme di animali e uomini o di residui di 
sterco. Non ne trovò: il luogo pareva non essere mai stato 
frequentato prima di allora o comunque abbandonato da 
tempo. Con soddisfazione, scoprì che la caverna si inoltra-
va per centinaia di metri nel cuore della montagna e poteva 
contenere agevolmente il fuoristrada. Velocemente tornò 
sui suoi passi.  

 Guidando con prudenza portò il vettore ben addentro 
alla galleria, spingendolo oltre una svolta, così da renderlo 
invisibile a chiunque si fosse accidentalmente avventurato 
nella cavità per una ragione qualsiasi. Prese con sé il mini-
mo indispensabile e lasciò ogni oggetto che avrebbe potuto 
svelare la sua provenienza da un'altra epoca. Infilò in una 
bisaccia il congegno neutronico, qualche bustina di medici-
nali in polvere e pomate in scatolette d’avorio, oltre allo io-
nodettettore portatile per rilevare la presenza di eventuali 
patologie e lo stato di salute del proprio organismo, dissi-
mulato nella fibula del mantello. Non dimenticò nemmeno 
il microtoporadiografo inserito in un braccialetto, che gli 
avrebbe consentito di orientarsi. Quindi, indossata la colla-
na con amuleto, che conteneva il traduttore istantaneo bidi-
rezionale, Kavafis uscì alla luce del sole. Prima di scendere 
a valle, si volse nuovamente per accertarsi che il mezzo di 
trasporto fosse ben celato. Non fece nulla per mascherare 
l’ingresso dell’antro: qualche indigeno, pratico del posto, 
avrebbe potuto accorgersi dell’intervento, insospettirsi ed 
essere indotto a cercare di scoprire le cause di 
quell’improvvisa modifica. Abbastanza rassicurato, il Viag-
giatore si lasciò scivolare lungo un calanco sassoso.  
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II. 
 
“Cedi il passo al re, bifolco!” L’ordine perentorio venne 

pronunciato da un uomo alla guida di un cocchio aperto, 
trainato da due stalloni bianchi, che procedeva sul sentiero 
in direzione opposta a quella di Kavafis, sbarrandogli la 
strada. A fianco dello sconosciuto una figura in piedi, con 
vesti ricamate e una lunga barba fluente, si reggeva salda-
mente con le mani al bordo superiore del carro. Il viandan-
te non comprese subito le parole che gli erano state rivolte, 
ma dal tono e dall’atteggiamento minaccioso dell’individuo 
che gli stava di fronte si rese conto che era meglio stare 
all’erta. “Dannazione!” pensò, disorientato, rimanendo im-
mobile “Non ho capito un accidenti di niente! Speriamo 
che il traduttore non sia difettoso!” La mano gli corse au-
tomaticamente al petto in cerca dell’amuleto.  

 Il gesto sembrò far infuriare ancor più il conducente del 
mezzo. Senza alcun preavviso, questi sferzò il dorso dei ca-
valli con le briglie incitandoli ad avanzare. L’Esploratore, 
che aveva estratto da sotto gli abiti il monile accorgendosi 
che il traslatore era disattivato, fu colto alla sprovvista. Per 
evitare di essere travolto fece un balzo di fianco, gettandosi 
contro la parete della montagna. Il movimento non fu però 
abbastanza rapido. Una delle ruote del veicolo in corsa gli 
schiacciò un piede, strappandogli un grido di dolore. 
Nell’impatto, il cocchio si sbilanciò un poco, finendo per 
urtare con un mozzo contro uno sperone di roccia spor-
gente: ebbe un forte sobbalzo e si inclinò paurosamente su 
un lato. L’impeto degli animali, lanciati sull’angusto viottolo 
sconnesso, ne provocarono in breve il definitivo sbanda-
mento, rovesciandolo con violenza sulla riva del torrente. Il 
guidatore fu catapultato nell’alveo sassoso, mentre l’uomo a 
fianco, nel cadere, rimase impigliato con le braccia nelle re-
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dini sciolte. La schiena a terra, con urla agghiaccianti, venne 
trascinato per un buon tratto, insieme ai resti sfasciati del 
carro, dalle bestie imbizzarrite al galoppo, fin quando que-
ste, inciampando, non piombarono anch’esse al suolo sfini-
te e schiumanti. 

 Il Viaggiatore, inorridito, assistette alla scena, con occhi 
sbarrati. Il primo impulso fu quello di precipitarsi verso i 
due sconosciuti, ma una fitta acuta al piede gli impedì di al-
zarsi da terra. “Per tutte le Galassie!” imprecò dentro di sé, 
fortemente scosso e preoccupato “spero di non aver com-
binato un disastro!” La sola idea di aver causato, seppur in-
cidentalmente, un mutamento negli eventi passati lo fece 
sudare freddo. Trascinandosi fino a un masso vicino, cercò 
di imporsi la calma. “Forse non è così grave come sembra” 
prese a ripetersi, mentre controllava le condizioni del pro-
prio arto leso con lo ionodettettore. L’apparecchio non ri-
levò fratture. “Può darsi che siano solo feriti”. La febbrile 
ansia per la sorte dei due indigeni lo spinse a muoversi in 
fretta, trascurando il dolore. Con uno sforzo, si levò. Zop-
picando, e fermandosi più volte, raggiunse per primo lo 
sconosciuto che era stato trascinato sul terreno, giudican-
dolo il più grave. Questi giaceva immobile su un fianco; 
presentava una profonda ferita sanguinante alla fronte e di-
verse lacerazioni su tutto il corpo. Kavafis si chinò su di lui 
e gli mise due dita sul collo per sincerarsi che fosse ancora 
vivo. Alzando gli occhi al cielo, tirò un sospiro di sollievo: 
sebbene deboli, le pulsazioni cardiache erano regolari e ben 
percepibili. Dopo averlo liberato di quanto restava delle 
briglie, a fatica e con molta precauzione, girò l’uomo sulla 
schiena e lo sollevò, poggiandogli la testa su un masso 
all’ombra. Una lunga occhiata ai dintorni lo convinse che 
non vi era nessun testimone, sebbene avesse la spiacevole 
impressione di essere spiato.  


